八重特别光明正大地躲在松阳背后，手里拉着他的衣服，前来讨伐她的学生往左边突袭，她就拉着松阳往左边转。敌方将方向转向右侧，她又赶紧将松阳摆向右边。
两方人马以松阳为中心不断跑着圆圈，笑眯眯的松阳：“？？？”
眼见有学生忍不住要笑场了，桂轻咳一声，抱着双臂义正辞严道：“老师，请你让开。”
轻轻眨了下眼睛，松阳望向身后：“你这次又怎么了？”
扒着他的衣服，八重从松阳身后探出头，表情特别正直：“我把最后一块点心吃掉了。”
银时趁着这个机会往左侧一溜，八重反应很快地将松阳往那边一挪。
“……老师你就别跟着转了啊啊啊！”
松阳无奈地叹了口气：“八重。”
“好好好，我道歉。”八重也像模像样地跟着叹了口气，“对不起，我下次一定不会偷吃大家的点心。”
“……这句话你已经说过八十六遍了！”拓哉举起手，委屈巴巴地控诉她。
松阳看向拉着他衣服的八重，眼睛弯弯的，嗓音明显含着笑：“你说我应不应该把你交出去呢？”
八重深沉道：“包庇犯罪者的人可是同样要被问罪的。”
“是吗，”松阳掂着下巴露出认真思考的模样。“如果是这样的话……”他微微歪头，眯起眼睛笑道，“包庇了你八十五次的我也是共犯呢。”
“……老师！！”
“好了好了，”松阳伸出手摸了摸银时卷发乱翘的脑袋，又看向四周，“大家不要为了一块糕点伤了和气，下次让八重多做一点就是了。”
私塾里打打闹闹已是日常，能维持正常的秩序，全靠松阳春风化雨般的亲和力。
还有一拳不够就再来两拳的打地鼠特技。
待学生们都散了，八重便从松阳身后冒了出来。
“真的有那么好玩吗？”松阳弯了弯眉眼，笑着问她。
“特别好玩。”八重肃然道，“但还是以前最好玩。”
曾经她随便逗一逗便会泪眼汪汪的小孩子，现在反倒像是包容着她胡闹的一方了。
她喜欢玩的游戏，他们就陪着她玩，还演得气鼓鼓的。
八重叹了口气，视线越过竹篱望向远方，嘴角轻轻地扬了扬：“……长得真快啊。”
又高兴，又寂寞。
小小的日常，小小的打闹，小小的幸福，小小的世界。
她将这一切珍之又重地抱在怀中，但总有一天，大家会意识到的。
不断成长，不断向前迈进，不断向着理想的自己努力蜕变的学生，总有一天会意识到。
——松下村塾，其实特别小。
*
地平线的尽头染上柔软的暮色，余晖的光线在天空中倾斜，像是倾倒的彩墨一样流淌开来。
今天是书屋进货的日子，学生们都跑去守株待兔了，私塾里难得安静，唯有初夏的虫鸣在疏影错落的丛间忽高忽低，衬得晚霞中的庭院愈发恬静。
和室里传来重物拖动的声音，八重收起坐垫，把桌子摆到一边，清出房间中央的位置，确定周围没有障碍物了，将从城下町古董屋收来的东西放到厚重的梨木柜上。
那是个方方正正的物品，四角包裹着金属质地的材料，头上长着细细的，像是昆虫触角一样的杆子。
八重翻了翻老旧泛黄的说明书，古怪的外星文字旁注有平假名的翻译，但因为年代有些久远了，黑色的墨迹晕成了一团，可怜巴巴地挨挤在一起。
眯起眼睛，她将纸团展开放到眼前。
“……需要我帮忙吗？”
八重循声转头，松阳笑盈盈地靠在门边，浅色