“是了。”
温柳肯定了这个猜测，“水桃以前也是个小摊贩家的女儿。”
“灾荒那几年被人贩子拐了去，浑身狼狈地挣扎出来——你知道那有多难，身上没有川资，于是徒步行路回了家，没得鞋子穿，脚下的厚茧和伤痕到如今都没完全褪去。”
“许多街坊邻居都见不到，敲家门没人应——那里的房子卖不掉，饭都吃不饱谁会去买间破房。
“她推开门，进去了才看见两口子饿死在屋里头了，悄无声息。”
她回忆着，眼中似是映出初见对方时的模样，流露出淡淡的不忍。
“我看见母亲将她带到客栈的时候，身上没一块皮肤是完好的。你定然看不出，水桃左臂有顽疾。”
“当真是没看出来。”我迟疑道，恐怕如此情况在红杏楼是大多数。
温柳却在我说出口后，告诉我不是大多数，是全部。
“大家都有自己不愿改变的秉性，”她无奈地笑了笑，“这也使得我们红杏楼生意远远比不上其它章台。尽管如此我还是希望她们继续这般，不似尘土，不会怨念深重。”
“姜小姐体会过甚至不愿去相信的悲伤吗？”
我想起了什么，颔首道：“有的，许多的不容易，相比之下也小得可怜。”
舅舅领命带着那批人马奔赴沙场，那些没心没肺跑过来靠招惹我解压的家伙，没一个回来的。
战场上太乱了，哪怕宣布战胜之后的残局也触目惊心。副将夫人只抱着那片残甲跌在地上不肯起，我远远地站在那里目不转睛，发现自己甚至找不到平日里那些家伙的面孔——头被马蹄给踩烂了，有些如同消失了一样。
那时才几岁？记不清了，却是第一次意识到，人血可以把整片整片的土地染得面目全非，身体可以堆积成海。
打赢了，人几乎都走了，连招呼都没打。
在我失落回府时候老爷作势要抽我，被母亲拦了下来。带来了舅舅死讯的我，只失魂落魄地朝带回的衣冠说：“……给您添麻烦了。”
体会过甚至不愿去相信的悲伤吗？
有啊，当然体会过。亲眼看着好不容易认识的人，和蔼可亲，风趣幽默，或是寡言少语却并未心存恶意的人，织成一个不算大的网，再看着他们视若无睹地向前推进，哪怕刀戟贯穿前胸，传到我耳中分崩离析。
第9章 第 9 章
如何以期盼而接纳归于虚无的拥抱，光是这件事本身就让人无法接纳。可是也应了那句话——
“叙儿以后就会懂了。”
“不，最好叙儿一辈子都不懂。”
我不见起伏地问躺在身旁的人，“你呢？不愿去相信的悲伤。”
寂静的树林里不见颜色，似乎只能看见枯燥的黑白，唯有声音在其中破土，育成某个地面之下看不见的色彩，悄然生长。
“未曾体会过，”温柳说，“这不是什么值得遗憾的事，大多经历了就变成另外一个人。”
“既然不能确认是否是改善，柳儿暂时不想变成另外一个人，她或许就不是柳儿了。”
或许，说得对，也可能不对。
她平静而耐心地回答我那些杞人忧天的想法，却没有极力否认，让我混乱的脑海得到片刻的放松。
“……”
“像一层薄纱。”
“是啊。”
莫名其妙的言论也得到呼应，奇怪的想法接踵而至，实在是来不急全部“三思”了，只有一部分经过了勉强斟酌，剩下的则不假思索。
“这样一来，喜欢晒月亮的人，岂非在自己身上铺一层薄纱，月亮就被轻易替代了？”
温柳漏出声笑，抬起手背掩遮。