冬季天黑得早，路上已亮起一盏盏灯，远远望去连成长线。赵星桥走在纪一舟身边，纪明亮跟在一旁，东闻闻西嗅嗅，慢悠悠溜达。快走到饭店时，赵星桥道：“爱和同情还是不同的。比方我同情穷人，我会为他们捐款，采访他们，希望政府加重财政拨款。可是爱不一样。我爱你，我希望你快乐，我想要让你不要哭，但最好那个人是我。”
“这还是征服欲嘛。”纪一舟嗤之以鼻。
赵星桥摇头：“这是占有欲。如果你因为别人而幸福，我会很难过。就像当初我知道你已经有男朋友一样。”
纪一舟失笑：“难道你希望我因为别人而痛苦？”
“当然不会啊，我希望你一辈子都幸幸福福的。但是最好这份幸福是因为我。”赵星桥不太好意思，迟疑道，“你会不会觉得很幼稚？老实说，虽然道德上我认为这样不好，但情感上我做不到。如果现在你忽然和别人恋爱了，我会很难过，说不定还会做出过激的事情。”
“比方说？”
“嗯……想象不出，也许，也许会讨厌你吧。然后躲起来，这辈子都不想再见到你。”赵星桥笑笑，低下头去。
纪一舟摸摸他的头，笑道：“像小孩子一样。”
赵星桥眼神黯然：“我也知道这很幼稚。”
“你本来就年纪小咯。”纪一舟笑，想到那条喜欢纪明亮的哈士奇。那是一只嫉妒心很重、占有欲过剩的狗狗，但是纪一舟很喜欢它。
纪一舟笑得十分快乐，赵星桥问他在想什么，他摇头不语，想今天多点些菜，吃不完就打包回去。
谁会不喜欢哈士奇呢？毕竟是那么快乐、漂亮、简单的狗狗啊！纪一舟想。
☆、他也是虚伪的人
晚饭时没有提家庭的事，赵星桥也没有问。交谈浅尝辄止地停留在安全的区域，赵星桥留意着纪一舟的神色，看不出任何伤感的痕迹。他拿不准是否应该单刀直入剖开那些显然是伤痕的回忆，纪一舟像是躲在树洞里的小雀，或许稍重的脚步声都能吓得他彻底钻进洞里，再也不愿敞开。
赵星桥告诉自己一定要耐心等待，两人好容易到现在，可以平安无事地吃饭、遛狗、闲聊，他实在是怕了，万一不小心再戳到纪一舟的痛处，他可能就彻底失去机会了。这样好像过于卑微了，赵星桥温吞吞嚼着米饭，想起本科时被同学嘲笑的他。尽管他本人并不觉得痛楚，但那段时间所有人看他的眼神都满含同情。
旁人认为他地位卑微也好，毫无底线也罢，恋爱终究是如鱼饮水的事。他这样想着，脑袋里又忽然蹦出新的问题：这样的日子什么时候是头呢？
赵星桥看向纪一舟。这人吃饭的模样相当斯文，他没换衣服，还穿着工作日的衬衫，领带打得齐整。赵星桥忍不住想：看起来人模狗样的，在那种时候却变了个人，声音和表情都浪得很——他立刻打消了这个念头，暗暗骂了两句，因为这份不尊重而陡然红了脸。
他为自己的卑劣感到羞耻。
然而身体却诚实得多。
赵星桥不得不挪动坐姿掩盖时态，埋头喝水，将视线移到地下。谁想正迎上纪明亮纯洁无瑕的黑眼睛。
纪一舟正在发呆，忽见他一阵咳嗽，这才注意到这人耳朵和脸都是通红，连脖子也红了半截。“还好吗？”他问。
赵星桥边咳嗽边摆手，将脸埋在胳膊里，趴在桌上缓了好半晌，默默道：都是报应。
他是个口是心非、伪装情圣的小人，纪一舟说的没错，自我意识过剩、变态。明明想要的要死，还要装作云淡风轻，当正人君子。
赵星桥是个虚伪的人。
在纪一舟看不见的地方，他把自己的手腕掐得一片青紫。
回到家，纪一舟早早睡了，