再次遇到钟野，距离我们最后一次的见面，已经有七年了。
我没想到还会遇见他，并且是在这样的情况下。
那天本该是一个好日子，一大清早就被告知之前提交给导师的研究项目已经审核通过，又收到银行关于最新入账的一笔不小的稿费，借着想要犒赏一下自己的心情，我主动联系了一个之前一直想约我却没成功的男人。
我给他发了条信息：晚十点，绿岛酒店，203号房，道具我自带。
那边回复很快：晚餐要不要一起吃？
吃饭？我看着那行字，不知那人是出于礼貌还是真心实意，只觉得对方无论出于哪种心态发出这样的邀请，若是答应，只会给日后增添不必要的麻烦。既然是出来约的，最好的就是直奔主题，完事后把门一出自此分道扬镳互不纠缠，这是我喜欢的方式。
因此我委婉地谢绝了那人的好意，把酒吧的具体地址发过去后，看了眼时间，连中午都还没到。我打开手机的前置摄像头，看镜子里自己憔悴的面容，苍白的面容和眼底下的青黑是昨晚熬了一整宿夜的后果。
晚上若以这副面孔去见人，怕真是要辜负了那人对我的一片厚望。我赶紧设置好闹钟，将窗帘关地严严实实，又一头扎进了被窝，沉沉地睡去。
我又梦见了他，梦见我俩在青礼中学的学生宿舍里，晚自习的铃声已经打响了第一遍。宿舍里的人都跑光了，只有我，还在等钟野。
我的手机里还有他半小时前发过来的短信：狗，在门后边跪着，一直等到我回来。
我老老实实地按着他的指示跪在了门后，隔着一堵薄薄的墙听走廊上越来越远去的脚步声，时间每过一秒，对于等不到钟野的焦躁就越强烈。我想给他发信息问他什么时候回来，但我怕这样做了会让钟野失望。
我只想做他的一条乖乖听话的狗。
所以，我把手机重新塞回了裤袋里。是初夏，粗糙的水泥地板上还有白天里阳光晒进来时的余热，隔着薄薄的校裤，膝盖处能清晰感受到地板的坚硬和温热。
不知道钟野什么时候才会回来，在这漫长的等待里，为了缓解内心的那份焦躁，我顺手从旁边床上拿起了舍友忘带走的一本英语单词书，从第一页开始记起。
我记忆力很好，钟野在我只记完第五十三个单词的时候就回来了。
“贱狗，你就是这样等你主人的吗？”还未等我反应过来，手中的书本已经被粗暴地抽走，紧接着，狠狠地甩到了我的脸上，像一记响亮的耳光。
我在焦灼与混沌中迷失和等待，终于在这一刻，在脸上火辣的刺痛中重新找到了自我，像一台当机的机器，被人按下了“重启”的按钮，活了过来。
“主人，你回来了。”我抬起头，如睹圣灵般地仰望着站在我面前的这个人，来不及细细体味脸上的疼痛，躬下身，双手着地，像一条狗样膝行着爬到了他的脚下，将脑袋伸了过去，在他赤裸的小腿肚间讨好般地蹭了几下，祈求得到他的原谅。
钟野没有动，高大的身躯将门外透进来的灯光遮挡，他的脸隐在黑暗里，看不清面上的表情，但我知道，他在看我。
这是对我的一种鼓励。
他应该刚从篮球场下来，运动过后的小腿肌肉紧绷着，身上的热气还未褪去。我俯下身，将胸口以上的部位尽可能地贴着地面，然后高高地翘起自己的臀部，跪伏在他的脚下，一边用牙齿咬住他的球鞋鞋带熟练地解开，一边像条卑贱的狗一样，热切地扭动着屁股。
“骚货。”似乎嫌我动作太慢，钟野突然抬脚踹了我一下，然后用力甩上身后的门，没等我反应过来，一把揪住我的头发，蛮横地将我拖拽到床边。
“我准你发骚了吗？嗯？”他抓着我的头发，迫