灯时亮时不亮，时间仗着种族优势摸黑爬到七楼。防盗门布满斑驳的红锈，拍起来啪啪响，像是一巴掌就能拍碎，咣咣当当的声音一下子把整栋楼的声控灯拍亮了。
毛小洛从梦中惊醒，蒙着被子打了个寒噤，没来由地怕，自我麻痹地缩在床上，安慰自己大概是有谁敲错了门，可那声音催命一样敲个没完，一下一下像是敲在他心上，毛小洛脸色发白，冷汗一滴滴流下来，恐惧随着那声音的延长而滋长……
时间拍了一会儿见没人应答，心里更慌了，又给毛小洛打电话。静音的手机在床头颤得滋滋响，天天缩着手摸过来一看，听着外面咣咣的敲门声又害怕，接起电话来，是明显稚嫩的童声：“喂？你是谁呀？”
“喂？”时间听见明显变了调的声音，一时滞住，“你……”
电话那头带着惶恐的哭腔说：“我爸爸没在家，他去打牌了……”
时间听得心疼，说：“小洛，是我，我是时间。”又去拍门。
天天不认得他，又听见外面门响，吓得直哆嗦，说，“我爸爸要回来了……”
时间忽然意识到什么，没再拍门，他握着拳头站在门口半晌，才找回自己的声音，尽量镇静地说：“爸爸没回来，是我，小洛，我是你的朋友，你同学——时间……”
“时间？”天天听见门不再响，壮着胆子光脚跑到门口，从猫眼向外看，发现门外站着一个高大陌生的人影，确实不是爸爸，便对着电话说，“我不是小洛，妈妈说不能随便给陌生人开门。”
“好，不开门。”时间说，“你现在在干什么？”
天天光着脚站在地上，不敢答话，问：“你是谁？你为什么在我家门口？”
时间说：“我是你的朋友，虽然你不记得我了。”他又说，“你别怕，我现在就走了。你回到床上，盖上被子，闭上眼睛，没有人能伤害你，睡一觉，明天早晨起来，一切都会好的。”
天天从猫眼里看见外面的人影拿着电话下楼了，觉得心里有了点安全感，光着脚跑回卧室，跳到床上，盖上被子，电话还放在耳边，问：“你真的是我的朋友？”
“嗯，一个你可以信任的人。可以告诉我你的名字吗？”时间坐在七楼到六楼楼梯的拐角处，压抑着胸膛里翻涌起的情绪，温柔地问他。
天天犹豫了半晌，侧躺在床上，声音软而糯：“我叫天天，可妈妈跟你一样，都喊我小洛。”
时间发现自己的牙齿不自觉地颤抖，他努力控制住，向天天道：“睡吧，天天，明天起床，你会发现一切都会变好的。”
天天躺在床上，握着电话，过了一会儿问：“我能在睡前吃块小蛋糕吗？”
“可以，但是吃完要刷牙。”时间说完，又想到卫生间里大概有镜子，怕刺激到此时控制身体的附属人格，改口道，“不，不用刷牙了，不吃蛋糕，喝杯牛奶可以吗？你看看冰箱里有没有牛奶？”
天天下了床，对着电话说：“诶？我什么时候搬家了？”一串光脚贴着地板的奔跑声，大概是跑到了冰箱前，“冰箱好大！”他打开了冰箱，发现里面什么也没有，只有两个已经放蔫儿发霉了的苹果，失望地对着电话说，“冰箱里什么都没有，只有两个放坏了的苹果。”他又当当当跑到厨房，翻开柜子，柜子的最上面那层果然放着半箱饼干，从前他拿饼干需要站在凳子上，现在一抬手就够到了。“我还是吃饼干吧，妈妈每次都把饼干放在厨房左上角的柜子里，还在那儿……”
时间随即听到咔嚓咔嚓嚼饼干的声音，只觉得心脏一阵阵发紧，嘴里说：“那你吃吧，别吃太多，吃两片，用厨房的水管漱一漱口就去睡觉，好吗？”
天天点点头，很快吃完了两片饼干，说：“我能不能再吃一片？就多吃一片。”