这就是姜悬舟同她度过的第一个生日。
惨烈极了。
姜青柏一把捏住姜望姝发白的脸，那些伏低做小的面孔再也不见，“望姝妹妹，抓你把柄可真不容易，你说我要是抖搂出去，会是什么下场？”
姜望姝满腔的愤怒都在这一刻凝结，她的目光扫过姜青柏的左腿——三年前，因为姜青柏的过分举止，她曾经亲自打断，原来都在今日等着她。
“你让我教训他一顿，我就替你保密。”
那个生日过于惊心动魄。
姜青柏带人撤走时，才放开姜望姝。
而那个穿着白衬衣，在失去母亲的第一个生辰里，被打得浑身是血。他唯一珍贵的白衬衣，被鲜血染红。
姜望姝颤抖地扑过去，泪如雨下。
少年被打得奄奄一息，却依旧在血污里，对她露出一个笑，即使声音已经虚弱到快听不见。
“家姐，你说过的……我嘛，命悬一线，死里逃生。怎么会有事呢？”
他说着，抖着断手为她擦眼泪。
故事的后来。
少年坐上去英国的飞机，很多年没再回来。
女孩因为被堂兄拿捏着把柄，很多年都在拉锯。
也是在这些年里，女孩才知道，她未曾低头细细打量的日子里，少年是如何在姜家众人的欺辱中艰难苟活的。
姜望姝后来大学选修文学鉴赏填补课时，有一日教授提问：“故事的结局重要吗？”
她在教室最后一排。
那一天，同样是夏末秋初，港城的气温依旧很高，夕阳纷至而来，落在窗沿，染上一片金灿灿。
她想起那个金子一样的傍晚。
她想，故事的结局不重要。
重要的是，她要在故事结束之前，有机会再送那个少年一件白衬衣。雪白整洁的衬衣，不染尘埃，祝他生辰好。
——
2007年，萧山机场。
镜前，姜望姝亲自为他整理。
姜悬舟垂眸看着她。
她替他扣扣子时看着她，替他领口时看着她，最后拉着她的手一起面朝镜子，“一起。”
镜中。
女人气质清冷、肤白若玉，整张脸，只简单地描眉画唇，却艳势
人。
男人清冽有少年气，肌肉量将将好，通身都是精英气质。
柜姐由衷地夸赞：“二位真是登对，不知道的，还以为是港片男女主呢。”
“我们在港城长大。”姜悬舟的指尖轻轻划过经姜望姝整理过的领口，又补充，“这是生日礼物。”
姜望姝挑眉，心想这人真幼稚，别人还不见得想要问你这么多问题。
最后，姜悬舟固执地穿这件新买的白衬衣上飞机。
即使和他原本的西装外套并不搭。
——
飞机按时起飞，姜悬舟看着姜望姝，指尖一下下落在她手背，缓缓开口：“你今日送我衬衣，我很开心。”
千禧年后，港城摇滚乐队很火，姜望姝后来也很爱听，这一刻莫名觉得姜悬舟的声音同乐队中的贝斯声，从来只用低音谱号，隐匿在庞杂音乐背后，深沉得几不可见，却承托整首曲子的底蕴。
她闭眼听着，渐渐被他带进往事。
“97年飞
敦时，我第一次来到三万英尺的高空，我以为我会因为物理高度比你高，而感到快慰；但实际上，我只是把随身行李里的那件lv衬衣拿出来，脑子里全是你的脸，我想你会不会被姜青柏欺负。”
“当时我就发誓，姜青柏这样对你我，那他迟早有天得死在我手里。”
姜望姝忍不住睁开眼。
飞机穿云而过，